এমনকি সেই সময়ের অনেক বিবরণের তার স্মৃতিচারণ “রেখাযুক্ত” রয়ে গেলেও, গান্ধী স্টাফ সদস্যদের কান্নাকাটি, করিডোরে কান্নাকাটি এবং একটি কন্যার কথা স্মরণ করেছিলেন যিনি “ভাঙা কিন্তু সুরক্ষিত” ছিলেন।
“অনেক পরে, কিছু মুহূর্ত আমার মনে ফিরে এসেছিল, কিন্তু আজ পর্যন্ত আমার নিজের স্মৃতি এখানে মিশে আছে যা আমাকে আমার মেয়ে এবং অন্যদের দ্বারা বর্ণনা করা হয়েছে। আমি দেখলাম একদল স্টাফ সদস্য একসাথে জড়ো হয়ে কাঁদছে, অশ্রু ঝরছে তাদের মুখ দিয়ে, বাচ্চাদের আয়া, ওংমু, জোরে কাঁদছে। আমি আমার মাথা ছিঁড়ে যাচ্ছিলাম। পড়তে পড়তে প্রিয়াঙ্কা আমাকে ধরে তার রুমে নিয়ে গেল, আমাকে তার বিছানায় বসিয়ে দিল।
“রাজীবের আদরের মেয়ে ভেঙ্গে পড়েছিল কিন্তু কম্পোজ করেছিল। প্রিয়াঙ্কা একবারও আমার সামনে কাঁদেনি। সে সব কিছুর ভার নিয়েছিল, তার রুমের মধ্যে এবং রাহুলের মধ্যে ঘুরছিল। সেখান থেকে সে তার মাকে তার যন্ত্রণা বাড়াতে পারে এমন কিছু শোনা থেকে রক্ষা করতে পারে। সে ফোন কল করছিল, একজনের সাথে তর্ক করছিল: ‘আমাদেরকে প্লেনে নিয়ে আসতে দাও, দয়া করে আমরা তাকে ফিরিয়ে আনব’।’ আমাদের নিজেদের ব্যবস্থা,” সে জোর করে বলল। “তবে আমরা যাব”, গান্ধী স্মরণ করেন।
যখন তার শেষ দেহাবশেষ দিল্লির এইমস-এ ফেরত পাঠানো হয়, তখন তিনি রাজীবকে দেখার জন্য একটি শক্তিশালী তাগিদ অনুভব করেছিলেন কারণ তিনি “একটি মুহূর্ত, একটি শব্দ, একটি প্রেমময় দৃষ্টি” মনে করিয়ে দিয়েছিলেন এবং মনে করেছিলেন যে তিনি তার মায়ের মতোই তার চোখ দান করেছিলেন।
“আমাকে কাউকে তার ইচ্ছা জানাতে হয়েছিল। আমি আমাদের পারিবারিক চিকিৎসকের কথা ভেবেছিলাম, যিনি সঙ্কটের সময়ে সবসময় আমাদের পাশে ছিলেন। ‘ডাঃ মাথুর কি এখানে আছেন?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম। ‘আমার জরুরীভাবে তার সাথে কথা বলা দরকার, এখনই এটা জরুরি।’ ডাক্তারের তিক্ত জবাব ‘আঁখেন? আরে কেয়া বাত করতে বো, কুছ না বাচা হ্যায়, কুছ না!’ (চোখ? আপনি কি সম্পর্কে কথা বলছেন? কিছুই অবশিষ্ট নেই, কিছুই!) আমাকে একটি ঘা মোকাবেলা করে যা আমাকে পেটে অসুস্থ করে তুলেছিল, এটি আমাকে ফেলে দিতে চাইছিল। আমি শ্বাস নিতে পারছিলাম না। আমি মরতে চেয়েছিলাম,” বইটি পড়ে।
রাহুল শেষ পর্যন্ত পৌঁছে গেল।
“একজন বন্ধু তাকে ‘বুড়ি খবর হ্যায়’ বলার জন্য ডেকেছিল, এবং তিনি সাথে সাথে উত্তর দিয়েছিলেন, ‘পাপা মারা গেছেন, তাই না? আমি তাকে শক্ত করে ধরে রেখেছি। যদি তার সময়সূচীতে কোনও বাধা না থাকত, তবে তিনি রাজীবের পাশে শ্রীপেরামবুদুরে থাকতেন। এখন তিনি গান্ধীকে নির্বাক করে দাঁড়িয়ে আছেন।
